







শ্রীমতী মহোদয় মতী সুমিত্রা দেবী  
সুন্দরকমলেশ্বরী

## অকল্পিতা

জীবনটি তো নরকো শুধু  
ফুলের মত ফোটা,  
ফলের সঙ্গে নিত্য তাহার  
যুক্ত থাকে বোটা ।

শ্রীহেমলতা দেবী  
প্রণীত

মূল্য আট আনা ।

প্রকাশক  
শ্রীপ্রিয়নাথ দাশ গুপ্ত  
ইণ্ডিয়ান পার্লিশিং হাউস  
২২ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা

কাল্পনিক প্রেম  
২০, কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রীট, কলিকাতা  
শ্রীহরিচরণ দ্বারা দ্বারা মুদ্রিত

## উৎসর্গ

যাঁর অকৃত্রিম মেহচ্ছায়ায় এ জীবন সতত রক্ষিত সেই পরম-  
পূজ্য পিতৃতুল্য জ্যেষ্ঠভ্রাতা শ্রীযুক্ত মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায়ের  
চরণে একান্ত শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত এই ক্ষুদ্র গদ্যমালা নিবেদিত  
হইল ।



## ভূমিকা

নিরলঙ্কারা নিরাভরণা “অকলিতাকে” লোক সমক্ষে বাহির করিতে ভীত ও সঙ্কুচিত হইতেছি। যাহারা ঐহিক সুখসম্পদ-বর্জিত দীনদরিদ্র প্রিয়জনকে প্রত্যাখ্যান না করিয়া সাদরে গৃহে আহ্বান করেন একমাত্র তাঁহাদেরই স্নেহদৃষ্টির ভরসা।

পরম পূজনীয় শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ঋগুর মহাশয় গ্রন্থখানির নামকরণ করিয়া ইহাকে ধৃত করিয়াছেন।





## সূচনা

মেনেছে হে হার কল্পনা,

জেনেছে হে তুমি অন্ন না ।

লোক লোকাঙ্ঘে তোমাতে আনতে

গিয়েছিল ছুটে,—

মিল্ না ।

কল্পনা-প্রাণ

হয়ে শত খান

পড়ি গেল টুটে,—

চিন্ না

তুমি সে কেমন ।

তোমাতে হে মন

জিন্ না ।

“অকলিতার” কল্পনা,  
 শুধুই কথার আল্পনা,  
 ধুয়ে মুছে দিও,            থাকে যদি নিও  
           গুণী জনে, কিছু  
           গুণপনা,  
 যদি কোন ফাঁকে            দিয়ে সে গো থাকে  
           অভাবের পিছু  
           ভাব-কণা,  
 সার্থক তার  
 ভাবনার ভার,  
           সাস্থনা ।

---

# সূচী

সূচনা	...	...	...	১০
কবি ও যোগী	...	...	...	১
পূজা	...	...	...	৩
আলোর পথ	...	...	...	৪
স্বপ্নভঙ্গ	...	...	...	৫
আলোক ও অন্ধকার	...	...	...	৭
অন্তরতম	...	...	...	৮
দেবতা	...	...	...	৯
চিরন্তন	...	...	...	১০
দীপাঞ্জলি	...	...	...	১৩
পরিণতি	...	...	...	১৪
ভারত-সন্তান	...	...	...	১৫
আমার দেশ	...	...	...	১৭
নারীর জীবন	...	..	...	১৯
ধরা	...	...	...	২১
প্রকৃতি-মূলে	...	...	...	২২
মোক্ষ	...	...	...	২৪
অথগুতা	...	...	...	২৫
মঙ্গল	...	...	...	২৬
যুগল মূর্তি	...	...	...	২৭

কল্পনা ও কল্পনাতীত	...	...	...	২৮
বর	...	...	...	২৯
পরিণাম	...	...	...	৩০
চিরস্থ	...	...	...	৩১
হৃৎথের সার্থকতা	...	...	...	৩২
যোগিবেশে	...	...	...	৩৩
তোমার অঙ্গীকার	...	...	...	৩৪
কামনার ধন	...	...	...	৩৬
অতুলন	...	...	...	৩৭
সুন্দর	...	...	...	৩৮
পারাবার	...	...	...	৩৯
সাগরকূলে	...	...	...	৪১
ভুল	...	...	...	৪২
আশ্রয়	...	...	...	৪৩
সাগরে সূর্যোদয়	...	...	...	৪৪
সাগরে সূর্যাস্ত	...	...	...	৪৫
বিশ্বকর্মা	...	...	...	৪৬
গায়ত্রী ধ্যান	...	...	...	৪৮
যোগাযোগ	...	...	...	৫০
ছিন্নিলাদারি	...	...	...	৫২
কর্ম-সাধনা	...	...	...	৫৪
মহাপ্রসাদ	...	...	...	৫৫
জানা কথা	...	...	...	৫৭
অভিজ্ঞতা	...	...	...	৫৯

ମହାନ	...	...	...	୬୧
ଅହଂ ଓ ସ୍ବୟଂ	...	...	...	୬୩
ମାଟି	...	...	...	୬୫
ମିନତି	...	...	...	୬୬
ଶରୀର ଓ ମନ	...	...	...	୬୮
ସବି ଆମାର ମନେ	...	...	...	୬୯
ଧନିତେ ମାଗି	...	...	...	୭୦
ଜଗତ୍ ସ୍ବାମୀ	...	...	...	୭୨
ଆନନ୍ଦମୟ	...	...	...	୭୩
ପ୍ରାଣେର କଥା	...	...	...	୭୪
ଅଭୟ	...	...	...	୭୫
ମାଲ୍ୟଦାନ	...	...	...	୭୬
ଅପରୂପ	...	...	...	୭୭
ସମସ୍ତ	...	...	...	୭୯
ମହାଶୁଚି	...	...	...	୮୧





# অকল্পিত



## কবি ও যোগী

কবি ভালবাসে ছবি যোগী বাসে যোগ,  
কবিত্তে যোগীতে কভু এক নহে ভোগ ।  
কবি চাহে আপনারে বাজাইতে ছন্দে,  
যোগী চাহে মিলাইতে “একের” আনন্দে ।  
কবি দেখে তালে তালে বাজে বিশ্ব সুর,  
যোগী দেখে সবই “একে” আছে ভরপুর ।  
কবি চাহে রূপ মাঝে হইবারে লয়,  
রূপের অভাবে তার প্রাণ নাহি রয় ।  
যোগী চাহে সৰ্ব্বরূপ করিয়া মহন,  
উঠে যে অমর সত্য আত্মা মহাধন,  
তারি মাঝে আপনারে করিতে বিলীন ;  
কবিত্তে যোগীতে এই ভেদ চিরদিন ।



## অকল্পিতা

একদিন যোগী সনে পে'ল কবি দেখা,  
ললাটে দেখিল তার যোগানন্দ লেখা,  
বলিল হে যোগী তুমি পাও কোন্ রস  
চিন্তা যাহে নিত্য তব হয় হেন বশ ?  
যোগী কন, তারে আমি কহিতে না জানি  
রূপারূপ যোগে সেথা নাহি ফুরে বাণী ।  
শুনিয়া কবির চিন্তে ভাতিল যে ছবি  
কবি হ'ল যোগী, তাহে যোগী হল কবি ।

---

## অক্লিষ্টা

### পূজা

ভরি লয়ে সাজি                      বাহিরিছু আজি  
পূজিবারে দেবতায়  
শূণ্য আকাশে                      দেবতা সকাশে  
হের হের পূজা যায় ।  
হৃদয় কালিমা                      শূণ্য নীলিমা  
মাখিল আপন অঙ্গে  
ঢালি দিছু তার                      চরণে আমার  
কালো যাহা ছিল সঙ্গে ;  
কালো সনে কালো                      মিলাইয়া গেল  
কালের কালিমা শেষ,  
নিরখিল হৃদি                      সে কাল-জলধি  
কালের সে কালো বেশ ।  
না জানি কেমনে                      দেবতা গোপনে  
ছিল সে কালোর মাঝ,  
কালো করি পার                      আলোকে আমার  
পূজা তুলি নিল আজ ।

অকলিত

## আলোর পথ

হৃদয় আমার কে আজি লইল  
আলোকের রথে তুলি  
পথের হু'ধারে ছড়ারে চলিল  
আলোকের রেখাগুলি  
লতার পাতার চাক্র সুবহার  
পড়িল কিরণ তার  
ঝরিল রুম্ম পত্র শুষ্ক  
বন্ধে যা' ছিল যার  
যত যার রথ উজলিয়া পথ  
আলোক পড়ে সে ঝরি  
এই পথ দিয়া কে যার লইয়া  
কাহার হৃদয় হরি—  
চাহি দেখে লোক এ কার আলোক  
ঝরিছে ধরনী গায়,  
ধরণীর ধূলি এ যে পথ তুলি  
আলোকে মিলিতে যার ।  
হৃদয় আমার হরে যাবে লীন  
আলোক সখার সাথে,  
পথের চিহ্ন পড়িয়া রহিবে  
যে লর তুলিয়া মাথে ।

## অকল্পিতা

### স্বপ্নভঙ্গ

গোপনে যা' ছিল                      নয়নে ভাসিল  
পরিয়া আলোক সাজ  
আঁধারের তলে                      মগি হেন জলে  
ভুবনে চেতন রাজ ।  
এই চেতনার                      নিজ ভাবনায়  
যে পারে করিতে লয়,  
মোহ অন্ধকার                      কাটি গিয়া তার  
ভাসে একাকারময় ।  
একের আলোকে                      ছালোকে ভুলোকে  
দেখে সে আপন রূপ,  
আলোকে আঁধারে                      হেরে বারে বারে  
আপনারে অপরূপ ।  
ক্রমে যাওয়া আসা                      আলো হ'য়ে ভাসা  
আঁধারে হওয়া সে লীন  
এই জ্যোতি-কোষে                      কে বাজায় ব'সে  
আলো আঁধারের বীণ্ ।  
এ যে প্রাণতম                      আত্মা অমূল্যম  
মানব জীবন সার,  
গুপ্ত লোক হ'তে                      আলোকের পথে  
ছড়ায় চেতনা ধার ।

হের হে আপন                      মরম গোপন  
 চরম পরম ধন  
 হৃদয় ভেদিয়া                      উঠে প্রকাশিয়া  
 ভাঙ্গিয়া মোহ স্বপন ।

---

## আলোক ও অন্ধকার

আমার বলিতে এ জগত মাঝে নাহিক কিছুই আর  
ডুবায়ৈ সকলি আগিছে কেবলি আলোক ও অন্ধকার ।  
শক্তি বলিয়া যাহা কিছু ছিল সকলি হইল শেষ,  
দীপ্তি আমার হরে নিল আজ সেই অজানিত দেশ,  
আমাতে আমার নাহি কিছু আর নাহি হেরি চারিধার,  
হৃদয়ে বাহিরে দাঁড়ায়েছে ঘিরে আলোক ও অন্ধকার ।  
দেহখানি মোর ভেবেছিলাম আমি বুঝি বা আমারি হবে,  
চিরদিন ধরে এ দেহ আমারে আপনায় ঘেরি র'বে ।  
জননী আমার যাহার উপরে রাখিয়াছি দেহ ভার  
সেই ধরণীয়ে রহিয়াছে ঘিরে আলোক ও অন্ধকার ।  
কল্পনা ঘোর যাহা ছিল মোর চিত্ত ছয়ায়ে লাগি  
শত পাকে মোরে রেখেছিল ঘিরে আপনায় সে যে ঢাকি  
এবে তারি মায়া ছিন্ন করিয়া মুক্ত করিয়া দ্বার  
হৃদয়ে বাহিরে দাঁড়ায়েছে ঘিরে আলোক ও অন্ধকার ।  
চিত্তে আমার নাহি উঠে আর শত তারে ঝঙ্কার  
শুধু একই সুরে বাজে ফিরে ফিরে আলোক ও অন্ধকার ।

অকস্মিতা

## অন্তরতম

আধারে হরিয়া লও  
চেতনা আমার,  
স্থিতিতে ডুবাও যেথা  
গাঢ় অন্ধকার ।  
কেমনে রাখ হে সেথা  
চেতনার শেষ  
আবার পরাও যাহে  
জাগরণ বেশ !  
হৃদয় গভীরে থাক  
কেবা তুমি হও,  
নিবিড় অন্তর হতে  
কি কথাটি কও ?  
ফুকারিতে নারি এ যে—  
পরমাদ গনি,  
সুগভীরে সজোপনে  
কেন বংশীধ্বনি ?

## দেবতা

ওগো মোর—

রাত্রির দেবতা

দিবসে আনিলে তুমি

এ কোন্ বারতা ?

ওগো মোর—

দিবসের স্বামী !

রজনীর অন্ধকারে

কোথা যাও নামি ?

আধারে ধরিতে যাই

না পাই কিনারা,

আলোকে পুলকে মরি

হয়ে দিশাহারা ।

এবে কোথা লয়ে যাও

মিহিরে তিমিরে

ক্লিষ্ট মোর চিত্তখানি

ডুবায় গভীরে ?

নিখিলে আনিলে আন্ধি

এ কোন্ সীমায় ?

এ যে শুধু গুঞ্জরণ

তোমার আমার ।



## চিরন্তন

ওহে অনাদি কালের প্রভু,  
কালে কালে তুমি জাগ্রত থাক  
আমারে ভোল না কভু।

হিন্মু যবে আমি মাটির উদরে  
আলোকে চাহিনি ফিরে,  
চরণের রেণু আবরিয়া তন্  
রেখেছিল মোরে ঘিরে।

সে আদি যুগের নিগম বারতা  
এক! তুমি জ্ঞান প্রভু,  
কালে কালে তুমি জাগ্রত থাক  
আমারে ভোল না কভু।

অবারিত স্মৃথে জলধির বুকে  
ভাসিতেছিহু হে যবে,  
শীতল পরশে অঙ্গ আমার  
জুড়াইয়া ছিলে তবে।

সে আদি যুগের নিগম বারতা  
এক! তুমি জ্ঞান প্রভু,  
কালে কালে তুমি জাগ্রত থাক  
আমারে ভোল না কভু।

অনল শিখায় বজ্রশিখায়  
 ছিহ্ন হে বধন আঁকা,  
 জড়ের চিহ্ন মুছে ছিলে মোর  
 অঙ্গে বা' ছিল মাথা ।

সে আদি যুগের নিগম বারতা  
 একা তুমি জান প্রভু,  
 কালে কালে তুমি জাগ্রত থাক  
 আমারে ভোল না কভু ।

যবে বায়ু সনে ভুবনে ভুবনে  
 ফিরিতেছিলাম আমি,  
 প্রিয়তম প্রাণ দিলে মোরে দান  
 চেতনা দাঁড়াল থামি ।

সে আদি যুগের নিগম বারতা  
 একা তুমি জান প্রভু,  
 কালে কালে তুমি জাগ্রত থাক  
 আমারে ভোল না কভু ।

শূন্য আকাশে প্রকাশের আশে  
 ছিহ্ন হে যেদিন ভোর  
 অঙ্গে মাথালে মিবিড় নীলিমা  
 নয়নে স্বপন ঘোর ।

সে আদি যুগের নিগম বারতা  
 একা তুমি জান প্রভু,  
 কালে কালে তুমি জাগ্রত থাক  
 আমারে ভোল না কভু ।

এবে জাগে প্রাণ ফুটিয়াছে জান  
 আলোকে মেলেছি আমি,  
 ভয়ে ভয়ে সারা কেমনে তোমার  
 নয়নে নয়ন রাখি ।

অনাদি যুগের হে আদি দেবতা,  
 এবে জানাইলে প্রভু,  
 কালে কালে তুমি জাগ্রত ছিলে  
 আমারে ভোলনি কভু ।

---

## দীপাঞ্জলি

জালাইতে জীবনের দীপ,  
 এসেছিল হে বিশ্ব-অধীপ,  
 তোমার প্রদীপ্ত শিখামাঝে,  
 অচঞ্চল জ্যোতি যার রাজ্যে  
 সারা বিশ্ব আপনায় ভরি,  
 দীপখানি তারি মাঝে ধরি ।  
 নিমেষের না সহিল ভর,  
 দীপখানি জ্বলিল সত্ত্বর,  
 কিন্তু এবে রেখা কোথা তার  
 তোমা সনে সে যে একাকার ।

## পরিণতি

জীবনটি ত নয়কে শুধু  
 ফুলের মত ফোটা,  
 ফলের সঙ্গে নিত্য তাহার  
 যুক্ত থাকে বোঁটা ।  
 গন্ধে তাহার ভুবন ভরে  
 মুগ্ধ করে প্রাণ,  
 রসে জীবন সিক্ত করে  
 তৃপ্তি করে দান ।  
 গন্ধ রসের সমাবেশে  
 ভুবন ভরা রয়,  
 কে জানে এই ফুলের ফলের  
 গোপন পরিচয় ।

## ভারত-সন্তান

অন্তর মাঝে যত বাঁকা আছে  
 করেছে যে তারে সোজা,  
 চিন্তার মাঝে যত ঝঁকা আছে  
 ফেলেছে যে তার বোকা,  
 শূন্য হইতে পূর্ণ আসিয়া  
 করেছে যাহাতে বাস,  
 আশু পাছু আর বাধা নাহি যার  
 মুক্ত চিন্তাকাশ,  
 শ্রেষ্টের সাধনা, শ্রেয় আরাধনা  
 জাগিছে যাহার প্রাণে,  
 উন্মুখ হয়ে ভারত তাকায়  
 রয়েছে তাহার পানে ।  
 স্মৃথ দুখ যারে পরশিতে নারে  
 ভয়ের নাহিক লেশ,  
 সারা ধরণীর রাজা হয়ে বীর  
 ধরে যে ফকির বেশ,  
 হেলায় তুচ্ছ করে যে রাজ্য,  
 বীৰ্য্য যাহার দানে,  
 উন্মুখ হয়ে ভারত তাকায়  
 রয়েছে তাহার পানে ।

কিবা জাতি নাম কোথা তার ধাম  
 নাহিক তাহাতে কাজ,  
 হেন সম্মানে আপনার জেনে  
 বরিবে ভারত আজ ।  
 দেখাবে ভারত, চরম লক্ষ্য  
 রেখেছে মোক্ষ পানে,  
 জগৎপূজ্য তাহার কার্য  
 জগৎবাসী তা জানে ।

---

## আমার দেশ

এইটি আমার আপন দেশের  
 আপন কথা ভাই,  
 মোদের যিনি দেবতা তিনি  
 থাকেন সর্বঠাই ।  
 সবার মাঝে আছেন তিনি  
 সকল কথাই তাঁর,  
 এই কথাটি মোদের দেশের  
 সকল কথার সার ।  
 নাইক নরক নাইক স্বরগ  
 দেবতা মোদের সব,  
 তাঁহার বরে একেবারে  
 পূর্ণ অমুভব ।  
 উর্দ্ধে তিনি পূর্ণ আবাস  
 অধোয় তিনি ভরা  
 অচল হ'য়ে তাঁতেই রয়ে  
 নিত্য সচল ধরা ।  
 বিরাম তাঁহার নাইক কোথাও  
 নাইক কোথাও ছেদ  
 নাইক জনম নাইক মরণ  
 নাইক গো তাঁর ভেদ ।



হৃদয় মাঝে উদয়টি তাঁর  
 অতি চমৎকার  
 একেবারে করেন তারে  
 পূর্ণ একাকার।  
 সংস্বরূপে বিরাজ করেন  
 দুঃখ সুখের লয়  
 এ জনমের মতন তাহার  
 বাঁধনটুকু ক্ষয়।  
 আপনি এসে জাগান সেখায়  
 সংস্বরূপের আলো,  
 জাগান শুধু একটি কথা  
 যে কথাটি “ভালো।”  
 মোদের দেশের এই কথাটি  
 সকল কথার শেষ  
 তাইতে মোদের দেশকে ও ভাই  
 নমে সকল দেশ।

---

## নারীর জীবন

নারীর জীবনে নাই প্রয়োজন  
স্বাধীনতা, হেন স্ত্রীর কথা  
বলেছিল সে গো কোন্ মহাজন ?  
বুঝেছিল সে কি নারীর ব্যথা ?

জেনেছিল সে কি নারীর জীবনে  
মরেছে গুমরি বেদনা কত ;  
কত দিবসের কত কল্যাণ  
দিনে দিনে সেথা হয়েছে হত ?

হেরেছে কি সে গো নারীর ললাট  
কুঞ্চিত কত করেছে কালে ;  
কত জনমের বন্ধনা-রেখা  
সঙ্কিত তার হয়েছে ভালে ?

বিধাতার বল, নাহি যাছে ছল,  
নাহি যাছে হেলা কাহার তরে,  
যার মহাদান সবারে সমান,  
কহে নারী আজি তাহারি ভরে—

নারী কি যারার ছলনা-মুণ্ডি ?  
 নারী কি কেবলি নরের ভোগ্যা ?  
 নহে কি জননী, নহে কি ভগিনী,  
 নহে কি বিশ্বহিতের যোগ্যা ?

নারীর জীবনে নাই কি সাধনা ?  
 পশে নাকি সেথা জ্ঞানের রশ্মি ?  
 জানেনা কি নারী জ্ঞানের আলোকে  
 কেলিতে আপন কামনা ভস্মি ?

নারী কি তাহার বাসনা-বিকার  
 জানে না উর্দ্ধে করিতে লয় ?  
 সে কি গো জানেনা আপন চেতনা  
 করিতে ব্যাপ্ত বিশ্বময় ?

নারীর জীবনে প্রেমের বসতি,  
 একথা জানেনা আছে কি কেহ ?  
 কণকাল ধরা পারে না রহিতে  
 না থাকিলে হেথা নারীর স্নেহ ।

নারীর হৃদয়ে প্রেমের জনম ;  
 সেথা আসি, প্রেম, প্রকাশ তুমি ।  
 প্রেম কহে, আমি ফুটিতে পারি না  
 না গেলে মুক্ত স্বাধীন তুমি

## ধরা

ধরা কহে আমি তোরে ধরিয়াছি বৃকে,  
 সহিয়াছি কত দুখ চাহি তোর মুখে ।  
 পালিয়াছি তোরে মোর স্নেহ অঙ্কে রাখি,  
 স্নেহাঙ্কে দেহ তোর রাখিয়াছি চাকি ।  
 এবে গেছ ছাড়াইয়া মোর স্নেহকোল,  
 ধরায় তুলেছ তব জ্ঞানের হিম্মোল,  
 বিশ্ব হতে চেতনারে আনিয়াছ বাধি,  
 তারি মাঝে সবাকারে তুলিতেছ গাঁথি ।  
 জেনেছ কি স্ননিবিড় স্নেহনীড় ভরি,  
 রেখেছিলাম চেতনায় মম বক্ষে ধরি,  
 নিঃশব্দে তোমাতে তাহা করিয়েছি পান,  
 আমার চেতনা হ'তে লভিয়াছ প্রাণ,  
 এবে পুত্র জননীর বন্ধন খুঁচাও—  
 বিশ্ব ভরা চেতনায় জড় কোথা পাও ?

## প্রকৃতি-মূলে

কে বলে প্রকৃতি জড়                      বিন্দুমাত্র নড় চড়  
 করিতে তাহার মাঝে  
 নাহিক শক্তি,  
 কেবলি নিয়মে বাঁধা                      তাহার আলোক আঁধা  
 কেবলি জড়ের গতি  
 নাহিক ভকতি ।  
 এ হেন ভকত জন                      এ জগতে কেবা হন,  
 কে পারে অমৃত রস  
 করিবারে দান ?  
 ভুলিয়া সকল কথা                      মানিয়া সকল ব্যথা  
 ঢালিয়া কে পারে দিতে  
 আপনার প্রাণ ।  
 জননী-প্রকৃতি মত                      কেবা প্রিয়-অমুগত  
 কার চিত একীভূত  
 প্রিয় সনে রয়,  
 আপনার প্রিয়জনে                      কে রেখেছে নিজগুণে  
 অরূপ হইতে সদা  
 করে রূপায় ।  
 জননীর ক্রোড় পরি                      রয়েছে জীবন ধরি  
 অমৃত সহস্র লোক  
 না যায় গণনা,

শক্তি তাঁর ভরসারী                      ত্রিদিব প্রলয়স্বরী  
 রেখেছেন মহা-প্রাণে  
 সধরি আপনা ।  
 সন্তানে জননী-স্নেহ                      অবিস্মিত নয় কেহ  
 কত যে বেদনা তাহে  
 কত যে বিধান,  
 কত তার সেবাব্রত                      দান ধ্যান কর্মরত  
 সন্তান-কল্যাণ যার  
 আনন্দ-নিদান ।  
 নিশিদিন স্নেহে ছেঁথে                      সন্তানেরে লয়ে বুকে  
 জননী সাধেন তাঁর  
 নিত্য-অভিলাষ,  
 ধ্যান যোগে গুহ্য চিত                      সন্তানেরে, উপনীত  
 করেন, যেথায় প্রিয়  
 পূর্ণ পরকাশ ।  
 যেথায় প্রকৃতি লীন                      পূর্ণ যোগ রাত্রি দিন—  
 ব্রহ্মলোক,—যেথা জীব  
 পাশ-মুক্ত হয়,  
 মহা গুহ্য স্ববিগল                      বুকু করি বাহে মন  
 এড়াইয়া যান সবে  
 জরা মৃত্যু ভয় ।

---

## মোক্ষ

হিন্দু কভু নাহি পারে মুসলমানে নিতে,  
 মুসলমান নাহি পারে কাকেরে সহিতে ;  
 প্রকৃতি ভেদেতে এই ভেদ বর্তমান,  
 প্রকৃতি ছাড়িতে কেহ নহে শক্তিমান ।  
 আপন প্রকৃতি হ'লে ভগবানে লয়,  
 ঐক্যের পরম যোগ ভাসে বিশ্বময় ।  
 বাক্য নহে কৰ্ম নহে সে নহে বন্ধনা,  
 অখণ্ড আনন্দে সে যে মোক্ষের সাধনা ।

## অথগুতা

বিশ্ব মাঝে চেতনারে সঁপি দিয়া একে  
 দৃশ্য মাঝে আপনারে মিলায়ে যে দেখে ।  
 বিচিত্র করনা তার চিন্তে অবসান,  
 অন্তরে বাহিরে ভাসে এক ভগবান্ ।  
 বিশ্ব মাঝে আপনার কর্ম করি ত্যাগ  
 অন্তরে দেখে সে তার আনন্দটি এক ।



## মঙ্গল

মঙ্গলে সাধনা করি জিনি এই লোক,  
 লভিব অমর সত্য যুক্ত হয়ে শোক,—  
 শুনিয়াছি এই বার্তা সবাকার পাশ,  
 মঙ্গলে সাধিতে আজি করিয়াছি আশ ।  
 আপনারে করিয়াছি সংযত অধীর  
 দিব্য ভাবে মন মোর করিয়াছি স্থির ।  
 এবে আসিয়াছি পূর্ণ করিতে সাধন  
 কৰ্ম্ম মাঝে আপনারে করিয়া অর্পণ ।  
 হেথা আসি মন মম দেখিবারে পায়  
 বহিতে কৰ্ম্মের ভার শক্তি কোথায় ?  
 বিশ্ব শুধু শক্তি ধরে বহিবারে কৰ্ম্ম,  
 আমারে ত্যজিব সেথা এই মোর ধৰ্ম্ম ।  
 আমারে ত্যজিলে বিশ্ব পরিপূর্ণ হয়,  
 পূর্ণ বোগে বিশ্বনাথ মঙ্গলে উদয় ।

## যুগল মূর্তি

যুগল মূর্তি সত্য হেরিছু নয়নে,  
 প্রকাশিত আছে এই মানব জীবনে ।  
 একজন চাহি কিরে অশন বসন,  
 ক্ষুধা তৃষ্ণা অন্ন জল নিত্য-প্রয়োজন ।  
 আর একজন চাহে আনন্দ কেবল,  
 আনন্দে হেরিয়া তার জীবন সকল ;  
 শুধাইছু গিয়া আমি এ দৌহার পাশ,  
 কেবা হও শ্রেষ্ঠ কহ শুনিবারে আশ ?  
 কহিল উভয়ে শুনি হয়ে এক যোগ,  
 একে তেয়াগিলে কার নাহি থাকে ভোগ ;  
 একেরে ত্যজিয়া অস্ত্রে বাঁচিতে না পারে,  
 ত্যজিলে ব্যর্থতা তার ষটিবে সংসারে ।  
 এ দুই মূর্তি যিনি করেন স্বীকার,  
 ভগবানে হয় তার পূর্ণ অধিকার ।

## কল্পনা ও কল্পনাতীত

কল্পনা মায়ার রাজ্য স্বপনের প্রায়  
 উঠে পড়ে ভাঙ্গে গড়ে ছায়াতে মিলায় ।  
 তাহার আনন্দ কতু নাহি রহে স্থির,  
 অনিত্য জানিয়া তারে তেয়াগেন ধীর ।  
 যদিও জীবন চক্রে কল্পনা-গঠিত,  
 আপনার কল্পনার আপনি জড়িত ।  
 তথাপি রহে না তার কল্পনার ভান,  
 হেরিলে সত্যের জ্যোতি হয়ে আশ্রয়ান্ ।  
 যদিও কল্পনা সূত্রে গ্রথিত সংসার,  
 কল্পনা সংযোগে তার রচনা বিস্তার ।  
 তথাপি করিয়া এই কল্পনার শেষ,  
 বিরাজে সত্যের রূপ জিনি কাল দেশ ।  
 যুচি গিয়া কল্পনার বিচিত্র বন্ধন  
 কল্পনা অতীতে হেরি মুক্ত হয় মন ।

## বর

মানব-সমাধি কভু অচেতনে নয়,  
 পরিপূর্ণ চেতনার স্তনে পরিচয় ।  
 হবে তার ভাগ্যপটে বিধির লিখন,  
 তাই তারে মহাতাগ কহে দেবগণ ।  
 তাইত স্বরগ ছাড়ি দেবতা সকলে,  
 জনমিতে চান আসি এ মহীমণ্ডলে,  
 সাদরে মৃত্যুরে শিরে করিয়া ধারণ,  
 অমৃতে লভিয়া যান এড়ারে মরণ ।  
 মৃত্যুরে যে হেরে নাই আপন নয়নে  
 মরণের পরপার জানে সে কেমনে ?  
 মানব জীবনে এই মহা শুভযোগ,  
 মৃত্যুর শিরে বসি অমৃতের ভোগ ।  
 দেবতা অমর লোকে বসিয়া অমর  
 মর্ত্যে রহি মৃত্যু নাই মানবের বর ।

## পরিণাম

জীবনে থাকিত যদি

মরণে স্মরণ,

মরণে করিত না ত

জীবন হরণ ।

না ফুরাত মরণে সে

জীবনের স্বাদ

না ঘটিত জীবনের

এত পরমাদ ।

কিরে চাহি আপনার

পরিণাম দেখ্

জীবনে মরণে মিলি

হয়ে আছি এক ।

অকলিতা

## চিরসুখ

সকটে পড়িলে আমি

ডাকি হে তোমায়,

সকট রহে না তাই

ছাড়িয়া আমার ।

সুখ-আশা এ জীবনে

তাই হে বিফল,

দুখ সনে চির দিনে

জড়িত মঙ্গল ।

সুখ মাঝে আপনায়

না পারি ভুলিতে,

না পারি আমার সুখ

তোমায় সঁপিতে ।

ফিরে ফিরে আসা যাওয়া

ঘটিছে হে তাই,

চির সুখ মম বুকে

না পাইছে ঠাই ।

## দুঃখের সার্থকতা

অন্তরে গভীর প্রেম

সোনা হেন অলে,

বাহিরিতে চায় সে গো

দৃষ্টি হবে বলে ।

স্বকঠিন পরীক্ষায়

মলাটুকু তার,

ভস্মীভূত হয়ে যবে

হইবে অঙ্গার ।

বিশুদ্ধ সোনার পাতে

ঝলকিবে দীপ্তি,

নরলোকে মুক্তি সে যে

স্বরলোকে তৃপ্তি ।

## যোগিবেশ

হুঃখ সূত্থের ওপারটিতে বাঁধব আমি ঘর,  
সেথায় গিয়ে তোমার সাথে মিলব যোগিবর ।  
আমার মনের এই আশাটি বিফল হবার নয়,  
যতই কঠিন হোক না কেন হুঃখ সূত্থের জয় ।  
সকল ত্যাগি তোমার লাগি হুঃত্থের ভাগী হব,  
এই কথাটি মনে আমার রয় গো যদি ক্রব ;  
তবেই আমার মনের আশা বিফল হবার নয়  
যতই কঠিন হোক না কেন হুঃখ সূত্থের জয় ।  
তুমি যোগী তোমার মনে নাইক কোন আশা  
তাইত সেথা হুঃখ সূত্থে বাঁধতে নার বাসা  
তোমার মনের সঙ্গে আমার মনটি করি লয়  
অনায়াসে করব আমি হুঃত্থে সূত্থে জয় ।  
তোমার সাথে মনটি আমার ধরবে যোগিবেশ  
সূত্থে দিয়ে জলাঞ্জলি হুত্থের পৰ্ব্ব শেষ ।  
ওহে যোগী তোমায় মাগি—শুধু তোমায় চাই  
হুঃখ সূত্থের বালাই আমার তার সীমানায় নাই ।



অকল্পিত

## তোমার অঙ্গীকার

সার করেছি আমার আমি  
তোমার অঙ্গীকার,  
আর কিছুরে তাহার পরে  
করব না স্বীকার ।

আমি শত কথার বাণে  
তুলব নাকো কানে  
হানে হামুক্, আনে আমুক্  
জটিলতার ভার  
আমি করব না স্বীকার ।

বলব শুধু সার করেছি  
তোমার অঙ্গীকার,  
সেই বিরোট অঙ্গীকার,  
তাহার পরে আর কিছুরে  
করব না স্বীকার ।

সে যে নিয়ে যাবে পারে  
সেই বৈতরণীর ধারে  
ঘাটে বাধা তরী তাহার  
করছে সদা পার  
সেই বিরোট অঙ্গীকার ।

সে            আপন গুণে সবার টানে  
               নাহি ধারে ধার  
               অন্ত কারো আর ।  
 আমি        তারি টানে প্রাণ দিয়েছি  
               তার করেছি সার,  
               সেই        তোমার অদীকার ।

---

## কামনার ধন

সকল প্রকাশ আপনায় যিনি  
 রেখেছেন করি জড়  
 যাহার অধিক ছোট নাই কিছু  
 নাহিক যাহার বড় ।  
 কুঁড়িটি ফুটিলে আপনায় যিনি  
 আনন্দে হন ভোর,  
 তৃণ সনে যার বাঁধা আছে প্রাণে  
 অক্ষয় প্রেম-ডোর ।  
 সুদূর হইতে আসন যাহার  
 মানবের দুখে টলে,  
 প্রসারিত যার অবাধ বক্ষ  
 শূণ্ণে জলে স্থলে ।  
 সবার আঘাত দিনরাত যার  
 আপনার বুকে বাজে,  
 ব্যাকুল হৃদয় তাঁহারেই চায়  
 তাঁহারেই শুধু খোঁজে ।

## অতুলন

স্বদূরে স্বর্গে আসন তোমার

হৃদয়ে কেমনে ফেল চরণ,

অতুল অসীম মহিমা তোমার

কেমনে হৃদয় করে বরণ ।

যোজন যোজন দূর হতে তুমি

কেমনে করিছ যোজনা,

আপনার সাথে, গোপন নিভৃতে

যে করে তোমার ভজনা ।

স্বর্গে মরতে রয়েছে অবাধে

নাহিক কেহই তোমা সম

দূর হতে তুমি দেবতা আমার

নিকটে আসিলে প্রিয়তম ।

## সুন্দর

একটি সন্ধ্যার মোর সুন্দর করিয়া,  
 একটি তজ্জার ঘোর স্বপনে ভরিয়া,  
 এস হে প্রাণের মাঝে পরম সুন্দর,  
 ক্ষণ তরে তবু হেরে জুড়াক্ অন্তর ।  
 একটি পরাণে ক্ষণ-মিলনের সুখ,  
 সহিতে পারে যে চির বিরহের দুখ ।

পারাবার

আলোর সনে সজোপনে  
তোমার পরিচয়,  
তাইতে তব নিত্য-নব  
হয় হে রূপোদয় ।  
তাইতে নড় বিশ্ব গড়  
হও হে সীমা পার,  
হৃদয়হারী অসীম বারি  
অকুল পারাবার ।  
আঁখির পথে মনের রথে  
তোমার সীমা কই,  
সেখায় শুধু ভাসায় ধু ধু  
জলের নাহি থই ।  
সেখায় আসি সদাই ভাসি  
শীতল নহে গ্রাণ,  
গভীর তলে অগাধ জলে  
হৃদয় আগুয়ান ।  
যেখায় নীর অন্তল খির  
শীতল চারিপাশ,  
সাগর রব নীরব সব  
নিভতে ফেলে খাস ।

যেথায় দিন                      প্রভাপ হীন

নিম্নীন দিনকর,

সাগর সেথা                      ডুবিব যেথা

ডুবিছে চরাচর ।

ষেথার মিশি,                      দিবস মিশি

খুঁজিয়া ফিরে তল,

তাহার ছবি                      ধরার কবি

আর্কিবে বৃথা ছিল।

সেই অকূলে                      কাহার ভুলে

আলোকে ফুরে কথা,

উপরি তল                      গরজে জল,

অতল থির সদা ।



## সাগরকূলে

সাগরের কূলে উপল থণ্ড  
 পড়ি রছে দিনরাত  
 চেউগুলি তার চরণের মূলে  
 করে আসি প্রণিপাত ।  
 প্রণমি তাহার দূরে চলে যায়  
 অভল সাগর পানে,  
 ধোত করিয়া পাষাণের কায়  
 পাষাণ তাহা না জানে ।  
 যবে পাষাণের শিলাময় দেহ  
 গলিয়া হইবে ক্ষয়,  
 জলরাশি সনে মিলায়ে আপনা  
 অকূলে হইবে লয় ।  
 চেউ হ'য়ে পুনঃ ফিরিয়া আসিবে  
 যেথা সাগরের কূল,  
 ধোত করিবে নিশিদিন ধরি  
 শত উপলেরমূল ।



## ভুল

সাগর তীরে                      বালুকা ঘিরে  
বাঁধিছু যে রে ঘর,  
কেমনে তনু                      রাখিবে অণু  
মানিছু নাহি ডর ।

উঠিল যবে                      ভাঙ্গন রবে  
ছলিরা কুলি জল,  
নিমেষ পাতে                      আপন সাথে  
লইল মোরে তল ।

অতল তলে                      সাগর জলে  
পড়িরা আজি হায়,  
কাতরে স্মরি                      কেমনে তরি  
কেমনে দিন যায় ।

সাগর যবে                      শুকাবে তবে  
পাইব আমি কুল,  
ফিরিব ঘারে                      হেরিব ঘারে  
জানাব মম ভুল ।

আজি এ আশা                      অকূলে ভাসা  
ছকূলে সীমা নাই,

\* বালুকা পরে                      কেহ যেন রে  
না রচে গৃহ তাই ।

## আশ্রয়

সিদ্ধুরে করিছ বন্ধ  
 পাব বলে ত্রাণ,  
 তাহার অগাধ জলে  
 সঁপি দিছ ত্রাণ ।  
 মিশাইছ দেহখানি  
 সে বিপুল দেহে,  
 ভাসিয়া চলিছ কোন্  
 সীমাহীন গেছে ।  
 যত ভাসি তত বাই  
 নাহি মেলে কুল,  
 বুঝিছ হেথায় আসা  
 হরে গেছে ভুল ।  
 ভাসাইতে পারে সিদ্ধ  
 দিতে নারে ঠাই,  
 ধরনী ছাড়িলে কেহ  
 ধরিবার নাই ।  
 ফিরে বাই পুনঃ সেই  
 ধরনীর বুকে  
 সবারে ধরিছে সে যে  
 নিশিদিন স্নেহে ।

## সাগরে সূর্য্যোদয়

নীল সাগরে সোণার তরী  
 কে ভাসালে বল,  
 এই তরীতে পারে নিতে  
 কে ডাকেরে চল্ ।

তরণী তার আগাগোড়া  
 বাইরে ভিতর সোণা মোড়া  
 সোণার রঙে সাগর জোড়া,  
 আলো ঝলমল্ ।

নেয়ে তরী নাচার স্থখে  
 নীল সাগরের কালো বুকে  
 আমার পরাণ স্থখে ছুখে  
 করে টল্ টল্ ।

তরণী ঐ যায় রে বেয়ে,  
 সোণার হালে সোণার নেয়ে,  
 আমার পরাণ রয়' যে ছেয়ে  
 ঘন কালো জল ।

## সাগরে সূর্যাস্ত

উদয় অস্তে তোমার হস্তে  
 স্তম্ভ বিশ্বভার,  
 ওহে বিশ্বরূপের দীপ্ত আশার  
 ভিন ভুবনের সার ।  
 বন্দি তোমার সাক্ষ্য কিরণ  
 ত্রিতাপ আমার হয় হে হরণ  
 স্রুতি আমার মুক্ত-স্বপন  
 শাস্তি পান্নাবার ।  
 সবার নয়ন আপন হাতে  
 লও হে তোমার অন্তপাতে  
 ডুবাও তাদের আপন সাথে  
 কোন্ সাগরের পার ?  
 কোথায় তোমার সে রাজধানী  
 মিলাও যথায় সকল প্রাণী  
 যেখান হ'তে আবার টানি  
 আন এ সংসার ।

## বিশ্বকর্মা

বিশ্বকর্মা তোমার কর্মে  
ফুটাইছ ভাব যত  
ভাবনা তাহার ভাবিতে আমার  
দিন হয়ে যায় গত ।

আপন ভাবনা তুমিত ভাব না  
তুমি ত উদাসী হও,  
আমি ভাবি তুমি নিরত আপন  
কর্ম-ধেমানে রও ।

ওহে ধ্যানী তব ধ্যানের গর্ভে  
ছিল এ বিশ্বখানি  
শুধু ধ্যান বলে তারে পলে পলে  
বাহিরে আনিলে টানি ।

ধ্যান যোগে তব বিপুল কর্ম  
বায়ু সম লঘু ভার  
নিশ্বাস সম ঘটিতেছে তাহে  
আসা বাওয়া অনিবার ।

নিখিল-কর্মা আমারে তোমার  
 ধ্যানের মন্ত্র নাও,  
 কর্ম আমার ধ্যানের প্রসাদে  
 অক্ষয় করি নাও ।

কর্ম মাঝারে যুক্ত আমারে  
 রাখ হে রাত্রিদিন,  
 ভাবনা ভুলারে চিত্ত আমার  
 ধ্যানযোগে কর লীন ।

তুমি তপস্বী মহা যশস্বী  
 বিরচি বিশ্বভূমি  
 নিশিদিন শত ভাব তরঙ্গ  
 খেলিছে ও পদ চুমি ।

---



সর্ব শ্রেষ্ঠ জ্ঞান            চৈতন্তের ধ্যান  
 যোগময় বিশ্ব  
                                  দেখিতে পাই,  
 অতি অপরূপ            অখণ্ড অরূপ  
                                  স্বরূপে বাহার  
                                  বিনাশ নাই ।

---



## যোগাযোগ

মাটি বলে আমি মাটি জল আমি নয়,  
 জল বলে আমি বিনা মাটি কোথা রয় ?  
 আমি যদি নাহি থাকি মাটি যাবে ফাটি,  
 গগনে উড়িবে ধূলা ধরা হবে মাটি ।  
 জল যোগে ভোগে লাগে মাটি সবাকার ;  
 ভোগ বিনা আর কিবা গুণ মৃত্তিকার ?

জল বলে আমি কতু না হই আগুন  
 আগুনে নিভাতে পারি ধরি হেন গুণ ।

অগ্নি বলে আমি যদি গোপন না হই,  
 সৃষ্টি মাঝে জল তুমি কোথা পাও থই ?  
 মুহূর্ত্তে হইবে শূন্য এ মহা-আকাশ,  
 দশদিকে যদি আমি হই হে প্রকাশ ।  
 আপনারে রাখিয়াছি করি সঙ্গোপন,  
 তাই তুমি আছ জল হইয়া শোভন ।

অগ্নি বলে অগ্নি আমি নহি আমি বায়ু,  
 আপনার তেজে আমি রাখি নিজ আয়ু ।

বায়ু বলে নাহি যদি হই বহমান,  
 জলিতে শক্তি তব আছে কি শ্রীমান ?  
 না জলিলে আছ তুমি কেবা হেন বলে ?  
 জলিতে নারিবে যদি বায়ু নাহি চলে ।

বুঝিয়া দেখিল তবে এ চারি জনায়,  
 যোগাযোগ বিনা তারা প্রকাশ না পায় ।

কিন্তু যদি নাহি রহে আলো ও আঁধার,  
 দেখিবে এ চারিজন অকুল পাথার ।  
 আলো ও আঁধার দৌছে সৃষ্টি করি কোলে,  
 অসীম শূন্তের পথে নিশিদিন দোলে ।

দিনরাত যাতায়াত আঁধার আলোক,  
 ঘটাইছে যোগাযোগ ছালোক ভুলোক ।

সেখা আসি মিলাইল সসীমের বাধ,  
 সৃষ্টি করি যোগাযোগ অসীমের সাধ ।  
 দৃষ্টি এবে নাহি যায় সৃষ্টি হল থির,  
 অন্তরে বাহিরে যোগ আনন্দ গভীর ।

## ছনিয়াদারি

মাথার আমার উঠল খেয়াল  
 ছনিয়া যদি আমার হত  
 মনের স্বেদে সবার আমি  
 চলতে দিতেম ইচ্ছামত ।  
 খেচর এসে ভূচর হত  
 বাঁধত ভূচর জলে বাসা  
 শূন্যে উড়ে হাল্কা কুমীর  
 করত সকল রাহুর আশা ।  
 ছনিয়াখানি কাচের মত  
 করত সদাই ঝিকিঝিকি  
 আমরা সেথা স্বেদে আগুন  
 জলছি কেমন ঝিকিঝিকি ।  
 হাজার রকম রঙ ফলিয়ে  
 দিচ্ছি কেমন কাচের গায়ে  
 বলক্ দেখে চমক্ লাগে  
 ফিরছি যেমন ডাইনে বায়ে ।  
 দেখছি খেয়াল স্বচ্ছ দেয়াল  
 নাই বাধা তার কোনখানে  
 চলতি হাওয়ার মনকে নে যায়  
 বেদিক্ খুসী সেদিক্ পানে ।

মনটি আমার হাল্কা হয়ে  
 গাইছে আজি হাওয়ার গীতে  
 ছনিয়াদারি সহজ ভারি  
 আমার অথের পহাটিতে ।  
 খেয়াল দেখি ছনিয়া অধী  
 হয় গো যদি আমার মত  
 মনের অথে হাওয়ার মুখে  
 বেড়ায় ভেসে অবিরত  
 ছনিয়া হ'তে অথের কথা  
 উড়িয়ে দিয়ে ফুয়ের জোরে  
 হাকা তানে হাওয়ার গানে  
 দিতেম অথে ছনিয়া ভ'রে  
 ছনিয়াখানা কি সেরানা  
 আমার কথায় ভুলছে না সে  
 আপন কোটার খোঁটা পুঁতে  
 বলছে আমার মুহু ভাবে  
 অথের মাঝে এইটি কেবল  
 অথের কথা লও শুনিয়া  
 তোমার শুধু খেয়ালটুকুই  
 অশ্রুজনের এই ছনিয়া ।  
 যার ছনিয়া সেই বুনিয়া  
 চলেন তাঁহার ইচ্ছা-কাজে  
 তোমার প্রলাপ হয় অপলাপ  
 ছনিয়াদারি তাঁরেই সাজে ।

## কর্ম-সাধনা

কাজের ক'রে তুলব মোরে

তুলব না আর আসল কথা ।

কাজ ফেলে ভাই এবার আমি

কিন্বে নাকো যথা তথা ।

অকারণে থাকব নাকো

চেয়ে শুধু পথের পানে,

ফেলব নাকো মনটি আমার

হারিয়ে সবার হাজার টানে ।

এবার মনের পালঙাটরে

ডুব্ব কাজের গভীর কূপে,

কাজের মধ্যে বিরাম যিনি

পরশ তাঁরে করব চূপে ।

বাধার মধ্যে চিত্ত আমার

নিত্য রবে অবাধ হয়ে—

এই কামনা এই ভাবনা

এই সাধনাই আছি লয়ে ।

## মহাপ্রসাদ

কবির মত হৃদয় আমার

নয়কো সদাই তরঙ্গিত

কথায় কথায় হয় নাকো তাই

মরমখানি উচ্ছ সিত ।

তাইতে আমার সকল কাজে

নাইক লীলার মন্দগতি

হু' এক আখর টানতে গেলেই

অমূনি পতন ছন্দ যতি ।

কাব্যে আমার নাই অধিকার

কবি সাজাই বিড়ম্বনা

সভ্য হলে কবির দলে

সাজা পাবার সম্ভাবনা ।

ভয়ে ভয়ে তাইতে আমি

সরিয়ে নিলেম আসনখানি

বিনয় ভরে ভাবের ঘরে

দিলেম স্মৃথে আগল টানি ।

সেদিন হতে কাজের স্রোতে

যাচ্ছিল মোর মনটি ভেসে

কেমন করে লাগল আজি

ভাবের তুফান তাইতে এসে ।

কেমন করে কাজের ঘরে  
 জমল এসে ভাবের পাড়ি  
 হাল ধরেছে কাজের নেয়ে  
 যাচ্ছে বেয়ে ভাবের দাঁড়ি ।  
 স্থান ছিল না কবির সভায়  
 ছিলাম সেথায় ভাগ্য হত  
 তাই বলে কি আনন্দ মোর  
 বিদায় হবেন জনম মত ?  
 গুপ্ত আমার আনন্দটি  
 লুপ্ত হবার নাই ভাবনা,  
 অহর্নিশি হিয়ার বসি  
 করছিল সে কাজ সাধনা ।  
 সকল কাজে হিয়ার মাঝে  
 নিত্য তাঁরে স্মরণ করি,  
 চিত্ত ভাবের “মহাপ্রসাদ”  
 পান করেছে কণ্ঠ ভরি ।

---

## জানা কথা

আপনাকে যে পারবে দিতে  
 জগৎখানি হবে তার  
 আদ্যিকালের পুরাণ পুঁথি  
 দিতেছে এই সমাচার ।  
 সকল শাস্ত্রে গাত্রে গাত্রে  
 খোদাই করা এই কথা,  
 তুর্নবে তুমি লোকের মুখে  
 দোহাই এরি সর্ব্বথা ।  
 বাদ্যি বাজে সভার মাঝে  
 এই কথাটি সবাই গায়  
 ঢাক্ বাজারে বাঁক্ সাজারে  
 সবাই জগৎ কিন্তে চায় ।  
 কেমন ক'রে দেবে ধরে  
 আপনাকে তার কই খবর  
 এই কথাটি জানতে গেলেই  
 জবাবটুকু পায় অবর  
 শুধুই টানি নিতে জানি  
 দিতে তো ভাই জানিনা  
 তাই কথাটি কানেই শুনি  
 কাজে তো তার মানি না ।



মোদের মেলা নেবার বেলা

দেবার বেলা সব বাকি ;

কবি কহে ভারিহে অগণ্য

নিত্য মোদের দেয় ফাঁকি।



## অভিজ্ঞতা

আপনারে আমি আপনি আজিকে  
 করিব কঠিন পরীক্ষা  
 বুঝে লব মোর সত্য কোথায়  
 দিল সে আমার কি শিক্ষা।

কি সে মোর সুখ কি সে মোর দুখ  
 কি সে জীবনের আনন্দ,  
 অন্তর মাঝে কি রাগিণী বাজে  
 বাহিরে তাহার কি ছন্দ!

যারে ভাবি আমি আপনার জন  
 কিবা গুণ তারকেমন রীতি—  
 যারে ভাবি পর সে কেমনতর  
 কেন তারে মোর না হয় প্রীতি?

মোর পছন্দ ভাল কি মন্দ  
 কুচিটুকু মোর শুচি অশুচি  
 কঠিন বিচারে আজি আমি তারে  
 বাহির করিব বন্ধ খুঁজি!

আপন বিচারে দেখি আপনারে  
 টুটে পড়ে যদি মোহের সাজ  
 যত কিছু ফাঁকি ছিল ঢাকাঢাকি  
 ভেয়াগি জীবন সত্য আজ ।

---

## মহান্

লোকে আমার বলে এসে  
 তুমি মহাশয়,  
 শুনে আমার প্রাণের মধ্যে  
 জাগে মহাভয় ।  
 তাই যদি গো হবে আমার  
 আশয় হবে বড়  
 তবে কেন সেথায় এত  
 তুষা রবে জড় ?  
 লোকে আমার বড় বলে  
 করে কাণাকানি,  
 আমার হেথা বুকের মধ্যে  
 কাঁপে মহাপ্রাণী ।  
 খোঁজে যদি তারা আমার  
 বুকের তল দেশ,  
 দেখ্বে সেথা টানাটানি  
 হানাহানির শেষ  
 লাজে তখন মুখখানি মোর  
 হয়ে যাবে নত  
 মহাআশার কথা হবে  
 স্বপ্ন সম গত ।

আগে ভাগে সবায় আমি  
 বলে রাখি তাই  
 “মহা” আদ্যের সীমার মধ্যে  
 কোন থানে নাই ।  
 দেয় যদি সে কভু এসে  
 সীমার মাঝে ধরা  
 সকল আশা হবে আমার  
 মহান্ ভাবে ভরা ।

---

## অহং ও স্বয়ং

আমার অহং তুমিই স্বয়ং  
 করতে পার নয়,  
 আর কাহারো যোগে আমার  
 অহং যাবার নয় ।  
 যেথায় যখন বসি আমি  
 যেথায় বাঁধি ঘর,  
 অহং আমার সাথেই, সাথী  
 নিত্য অলুচর ।  
 যখন হাসি যখন কাঁদি  
 যখন যাহা চাই,  
 সবার মাঝে অহং বাজে  
 শুনেতে আমি পাই ।  
 মনের মধ্যে যদি আমি  
 ভাবি কিছুক্ষণ  
 সেথাও দেখি অহং পেতে  
 রয়েছে আসন ।  
 অহংটিরে এড়াই এমন সাধ্য  
 আমার নাই  
 এই কথাটি সবার উপর  
 সত্য জেন ভাই ।

জাহ্নক আমার সবাই, আমি  
 নাইকো তপস্বী,  
 বৃথা কথার যেমন আমি  
 না হই যশস্বী ।  
 অহং আমার আগাগোড়া  
 অহং আমার মন,  
 বৃথা সকল জারিজুরি  
 বৃথাই আশ্ফালন ।  
 অহং বোগে বীধা আমার  
 আছে চারিপাশ  
 আপন জোরে কাটুব এরে  
 নাইকো এমন আশ ।  
 নাইকো এমন বীৰ্য্য যাহে  
 করুব অহং জয়  
 তুমি যদি সদয় হয়ে  
 না হও স্বয়ংময় ।  
 আমি অহং ভেদের বীধন  
 মরণ করি সার,  
 তুমি স্বয়ং লওহে আমার  
 অভেদ-পরপার ।

---

## মাটি

হবে যদি খাঁটি  
মাটি সনে মাটি  
হতে হবে জেন      গর্ক রাখ কেন  
শ্রিও কথাটি  
মাটি তব বাটি ।

এসেছিলে যবে  
পুরাতন ভবে  
দিয়েছিল মাটি      আপনারে বাটি  
অতুল গৌরবে  
সকল মানবে ।

আজও তার রেহ  
গড়িছে এ দেহ  
ধন ধাত্ত প্রাণ      মাটি করে দান  
সে কথাটি কেহ  
ভুলে নাহি বেও ।

খাঁটি হতে চাও  
মাটি হয়ে বাও  
মাটি সনে মিশে      গর্ক মহাবিবে  
পিবে কেলে দাঁও,  
সবে মিশে বাও ।



## মিনতি

শত অধিকার  
 ছিল যা' আমার  
 সে সবারে লয়ে করিছু খেলা,  
 জানিছু না হার  
 কিরে দিতে তায়  
 হবে জীবনের সন্ধ্যা বেলা ।  
 যেতে হবে যবে  
 দিবে যেতে হবে  
 যার অধিকার তাহার কাছে,  
 হিসাবের বাকি  
 যত কিছু রাখি  
 মোর মনে নাই তাহার আছে ।  
 ছিল যে আমার  
 দানে অধিকার  
 যার ধন হবে তাহার কাজ,  
 সে কথা পাশরি  
 লয়ে বাহাদুরী  
 আপনা বাড়ারে পাইছু লাজ ।  
 এবে দেখি তায়  
 বেড়ে গেছে দায়  
 ঋণের উপরে চেপেছে ঋণ

ঋণ শুধিবার  
 নাহি অধিকার  
 আপনারে দেখি রিক্ত বীন ।  
 এসেছি মর্ন্ত্যে  
 রিক্ত হস্তে  
 যেতে হবে পুনঃ রিক্ত হয়ে  
 কার ধনে কেবা  
 করে অধিকার  
 কারে তেরাগিরা কাহারে লয়ে ।  
 এতদিনে মোর  
 ভাঙ্গিল সে ঘোর  
 জাগিছে জীবন-শোণিত-পাতে,  
 মিনতি আমার,  
 রেখ না হে আর  
 কোন অধিকার আমার হাতে ।

---

## শরীর ও মন

শরীরে হইলে দোষ

নহে সে প্রবল,

মন যদি নিরবধি

ধাকে হে সবল,

অনায়াসে দেহপাশে

করে সে মোচন,

সকল ইঞ্জির মাঝে

রাজা হন মন ।

মন যবে রত হবে

পাপে জেন তাই

নরকে হইবে গতি

কোন ভুল নাই ।

তাই মোর মন সদা

রাখি সাবধানে,

মনে অগোচর পাপ

নহে সবে, জানে ।

## সবই আমার মনে

সবই আমার মনে !

যেখানে যা' আছে পাপ ও পুণ্য,  
স্বতি ও মিনা শুদ্ধ ঘৃণা,  
তোমাতে আমাতে যা' কিছু ভিন্ন,  
অন্ত কেহ না গণে,  
সবই আমার মনে ।

যত কিছু আছে কালো ও করসা,  
ভালো ও মন্দ ভয় ও ভরসা,  
তোমাতে আমাতে যা' কিছু বচসা,  
না করে অন্ত জনে,  
সবই আমার মনে ।

জালের উপরে কেলিছে সে জাল,  
কালের উপরে বাড়াইছে কাল,  
ঘটাইছে তার যত জঞ্জাল  
নিত্য আমার সনে,  
সবই আমার মনে ।

অপক্লপ এই মনের রাজ্য,  
বিস্মিত হেরি তাহার কার্য,  
রচিল কে তারে, করিতে ধার্য  
ভদ্র না দিয়া রণে,  
সন্ধান করি মনে ।

## খনিতে মণি

জগতে ডাকিয়া কন  
 জগতের স্বামী  
 চিরদিন তুলে আছ  
 লয়ে এক “আমি”  
 তাই দিবে বাধাইছ  
 যত কিছু গোল,  
 কথা রাখ একবার  
 আমিটিরে ভোল ।  
 জগত কহিল যদি  
 আমি নাহি থাকি,  
 আপনারে কেমনে হে  
 রবে তুমি ঢাকি ।  
 শুনিয়া জগৎস্বামী  
 কহিলেন তার,  
 অভঙ্গ হইয়া রহ  
 তোমার আমার ।  
 সেই হতে মিলি রয়  
 “আমি”তে স্বামী”তে  
 মণি বধা ঢাকি রহে  
 আপন খনিতে ।

ধনি খুঁজি যেই জন  
 মণি চিনি লয়,  
 মণির পরশে তার  
 দেহ মণিময় ।

---

## জগৎ স্বামী

ভেবেছিলাম এই জগতের পারে গিয়ে আমি  
 তোমার সনে মিলবো বুঝি হে জগতের স্বামী ।  
 ভেবেছিলাম তোমার রূপে তোমার ধূপে মোরে,  
 করায় বুঝি যোবায়ুজি কেবল মায়া ঘোরে ।  
 দূর বিজনে আপন মনে স্তব্ধ তুমি রও  
 আমার হৃদে আমার হৃদে কথাটি না কও ।  
 কেমন করে সেই হৃদয়ে যাব তোমার পাশ  
 কেমন করে ফেলবো দূরে এ জীবনের আশ ।  
 কেমন করে জগৎটির করবো একাকার  
 রূপের পুরী শূন্য করি আনবো অন্ধকার ।  
 আপন জোরে কেমন করে করবো এরে লয়  
 এইটি ভেবে চিন্তা আমার ক্ষিপ্ত-পারা হয় ।  
 টানাটানি হানাহানি করনু কতক্ষণ  
 ঘোর বিপাকে “আমি”টাকে দিচ্ছি বিসর্জন ।  
 “আমি”র শেষে নূতন বেশে তুমিই দেখা দাও  
 আঁধার মাঝে আলোক হয়ে আনন্দ জাগাও ।

## আনন্দযয়

আনন্দ তোমারে প্রাণে  
 আনিবারে চাই,  
 স্বভাবে অভাব ঘটে  
 দুখ মোর তাই ।  
 আমার স্বভাব মোরে  
 লয়ে যায় দূরে,  
 আনন্দের সীমা হতে  
 নিরানন্দ পুরে ।  
 নিশিদিন প্রাণ মাঝে  
 অভাব জাগায়,  
 আনন্দ তোমার ভাব  
 না রহে সেথায় ।  
 আমারে ছাড়িয়া করি  
 তোমারে মঞ্চল  
 তোমার স্বভাব সে যে  
 আনন্দ কেবল ।



## প্রাণের কথা

এ প্রাণ আমার পাঠিয়ে দেব  
 তোমার দিকে,  
 তোমার কথা প্রাণের পাতে  
 আনব লিখে ।  
 পড়'ব খুলি যখন আমার  
 ইচ্ছা হবে,  
 আমার প্রাণে তোমার কথা  
 নিত্য রবে ।  
 যখন তোমার পাব না হার  
 জানে ধরি,  
 মনের মাঝে পাব নাকো  
 মনন করি,  
 তখন তুমি থাকবে আমার  
 প্রাণে ঝাঁকি,  
 অচেতনে ভবুও প্রাণ  
 চেতন মাথা ।

## অভয়

জীবনে ফেলিয়া তব

অভয় চরণ,

জীবনের সব ভয়

করিলে হরণ,

সভয়ে চাহিতেছিলাম

তব পার পানে,

অভয়ে রাখিলে প্রাণ

পদ-রেণু দানে ।

## মাল্যদান

চির পুরাতন                      সেজেছ নূতন

বেজেছ মরম

বীণার তারে,

অনাদি যুগের                      দুঃখ স্তূথের

বারতা গেঁথেছ

নিত্য-হারে ।

দিয়েছ হে স্তূথ                      দিয়েছ হে দুঃখ

ভেসেছ হৃদয়

বেদনা-ভারে,

গেঁথেছ দৌহার                      আপন হিয়ায়

স্তূথ দুঃখ আজি

লয়েছ পারে ।

হাসারে কাঁদারে                      কত না সাধারে

এনেছ হে আজি

তোমার দ্বারে,

এত সাধনার                      মালাটি আমার

তোমা বিনা আর

পর্যাব কারে ?

## অপরূপ

ওহে

অপরূপ রূপময়

তব স্বরূপ সদনে      না জানি কেমনে  
 ক্ষণে তাসে রূপ  
 ক্ষণেকে বিলয় ।

না জানি কেমনে

কর যাওয়া আসা,  
 অরূপ হইতে

রূপে বাঁধ বাসা,  
 না জানি কেমনে      জাগাও হে মনে  
 ক্ষণে ক্ষণে আশা  
 ক্ষণে ক্ষণে ভয় ।

নাহি জানি কেন

কর এই প্রাণ,  
 হুখে সমুজ্জল

হুখে ভ্রিয়মাণ,  
 কেন হুখে হুখে      চেতনারে বুকে  
 জাগাইয়া রাখ  
 না জানি সন্ধান ।

## অকল্পিতা

চিনিতে নারিত্ত

ওহে অপরূপ,

স্বখে স্বখে ভূমি

ধরেছ কি রূপ ?

হয়ে কামচারী

শূভ-বিহারী

প্রকাশ হৃদয়ে

এ কোন্ অরূপ ?



## সমস্বয়

ভাবের সঙ্গে করল কে সে  
 অভাব সংঘটন ?  
 আলোর সঙ্গে ঘটল এ যে  
 আধার সন্নিহন ।  
 অতি বৃদ্ধকালের এ ছই  
 পরম-রহস্য  
 জানুছিল কে,—আছেই বা কে  
 কালের বয়স ?  
 কেমন করে চেতন ছিল  
 কালের বুকে হিত  
 ঋণ বেয়ে সে আজ সকালে  
 হেথায় উপস্থিত ।  
 সেই দিয়েছে সবার মাঝে  
 নিগম সমাচার,  
 কালের বুকে জ্ঞানের খেলা  
 নিত্য চমৎকার ।  
 সেই বলেছে ভাবের মাঝে  
 অভাব জেগে রয়,  
 কালে কালে ঘটবে বলে  
 নবীন ভাবোদয় ।

সেই বলেছে আলোর পাছে  
 আঁধার আছে হেন,  
 সেই কারণে আলোক কভু  
 ক্ষয় হল না জেন ।  
 অভাব বিনা নাইকো ভাবের  
 আসা যাওয়ার পথ,  
 আঁধার বিনা আলোক কোথায়  
 চালায় আপন রথ ?  
 হেথায় আসি তাব অভাবের  
 ঘটল সম্বন্ধ,  
 আলোর আঁধার মিলল, ভবের  
 চলল অভিনয় ।  
 চেতন আসি কেতন উড়ায়  
 দেখায় সমাধি,  
 আগায় গোড়ায় কে বেঁধেছে  
 বিরাট এ সৃষ্টি ।

---





একদিন রাতে                      গুরে বিছানাতে  
 “মহা” ঘুমাইছে মুখে,  
 দাসী তার রূপী                      আসি চুপি চুপি  
 বিষ দিল তার মুখে ।  
 বহুদিন হতে                      রূপী নানামতে  
 খুঁজিতেছে অবসর,  
 “মহারে” মারিয়া                      কেমনে হরিয়া  
 নিজে লবে তার ঘর ।  
 তার মত মুখে                      হাসি ভরা মুখে  
 সবারে করিবে বশ,  
 তারি মত ধন                      তারি মত জন  
 তারি মত খ্যাতি বশ ।  
 মনে বড় লোভ                      সেই মত ভোগ  
 আপনি করিবে রূপী,  
 রাত্রি দিন জলি,                      শেষে গেল চলি  
 যেথা সাপুড়িয়া গুপি ।  
 নানা কথা হাঁদে                      ফেলি তারে কঁাদে  
 জানি নিল তার পাশ  
 হেন বিষ আছে,                      যাছে প্রাণ বাঁচে  
 শুধু বর্ণ করে নাশ ।  
 গনিয়া উল্লাসে                      রূপী মহা হাসে  
 ভাবে হল বড় ভালো,  
 রূপ তার হরি                      দিব দাসী করি  
 মুখখানি হবে কালো ।

কালি হলে দেখে না চিনিবে কেহ  
 না ভাবিবে মনে কিছু,  
 “মহা” যদি কোন কথা তোলে হেন  
 বুঝে লব তবে পিছু ।  
 এত ভাবি মনে রূপী গুপি সনে  
 করিয়া ফেলিল চুক্তি,  
 ছুটি টাকা দিল, কিছু বিষ নিল  
 দেখাইয়া নানা যুক্তি ।  
 গৃহে কিরে এসে রূপী ভাবে শেষে  
 কখন হইবে রাত্র  
 বিষটুকু খালি মুখে তার ঢালি  
 জুড়াইবে নিজ গাত্র ।  
 রজনী গভীরে রূপী ধীরে ধীরে  
 মহাশুচি যেথা শুয়ে  
 পাশে তারি গিয়া বিষ ঢালি দিয়া  
 দাঁড়াইয়া রহে ভুঁয়ে ।  
 দণ্ড ছই পরে মসীবর্ণ ধরে  
 সেই কমনীয় কায়,  
 বিধাতার সৃষ্টি হেন রূপ বৃষ্টি  
 মৃগতৃফিকার প্রায় ।  
 “মহা” নাহি জানে আজি সাবধানে  
 বাঁচাইয়া রাখি প্রাণ,  
 হরিলেন বিধি তার রূপ নির্ধি  
 দিতে তারে মহাত্মাণ ।



দেহে বিদ্যাকাক,      ভানাইয়া রাখে  
 হেন গুণ ছিল বিবে,—  
 জলে না ডুবিলে      যে অবধি রয়ে  
 অঙ্গ সনে ইহা মিশে ।  
 চারি দিন রাত্রি      গঙ্গা-বকে-মাত্রী  
 অবিশ্রাম চলে ভেসে  
 সাগর সঙ্কমে      পুণ্য “দেবাপ্রসে”  
 দেহ তার লাগে এসে ।  
 রাত্রি সবে ভোর      অন্ধকার ঘোর  
 তখনো রয়েছে মিশি  
 সেই সন্ধিক্ষণে      মহাযোগাসনে  
 বসেছেন “দেব” ঋষি ।  
 নদী উপকূলে      তাঁর পাদমূলে  
 মহাশুচিদেহ ঠেকে,  
 ক্ষীণ চেতনার      হইয়া সঞ্চার  
 আঁধি মেলি “মহা” দেথে !  
 ঋষি পুণ্যলোক,      তীর্থ মর্ত্যলোক  
 ধার পদরেণু মাধি,  
 তাঁর পুণ্যপ্রসে      মহাভাগ্যক্রমে  
 “মহাশুচি” মেলে আঁধি ।  
 “দেব” নাম তাঁর      ককণাআধার  
 তুলি “মহাশুচি” দেহ,  
 নিজ বস্ত্র দিয়া      তারে আবরিয়া  
 লয়ে চলিলেন গেহ ।

সত্ত্ব হৃদ পান                      মল্লহীৰ্ষি দান  
                     দেবর্ষি "দেবের" সেবা,  
 বাচাইল তার                      দেহে পুনরায়  
                     দেখা দিল মবপ্রভা ।  
 প্রাণ সে পাইল                      বরণ রহিল  
                     সেইমত ঘোর কৃষ্ণ,  
 কিন্তু তাহে আর                      ক্ষতি নাহি তার  
                     দেহরাগে সে বিতৃষ্ণ ।  
 ঋষি শুদ্ধমতি                      তাঁর পুণ্যজ্যোতি  
                     যে তাঁরে দেখিবে পাবে,  
 ব্যাকুল হৃদয়                      হেন পুণ্যোদয়  
                     কি সে হয় "মহা" ভাবে ।  
 নিজ চিত্ত তার                      ঘন অন্ধকার  
                     এবে সে দেখিতে পায়,  
 ঘুচি গিয়া শোক                      হেন পুণ্যালোক  
                     কেমনে উদিবে তার ।  
 না জানে সন্ধান                      এই দীপ্তিমান  
                     জ্যোতি প্রকাশিবে কিসে,  
 সর্ব মহাপাপ                      চিত্ত দাহ তাপ  
                     যে আলোকে বাবে মিশে ।  
 "মহা" অতঃপর                      জুড়ি হই কর,  
                     ঋষি পূদতলে পড়ি,  
 বলে, প্রভু স্বামী                      মহাপানী আমি  
                     কেমনে এ পাপে তরি ।

কবি ব্রহ্ম ভুল্য                      নাহি যার মূল্য  
 আনুকূল্য করি তার,  
 করিলেন দান                      সেই ব্রহ্মজ্ঞান  
 জীব বাহে মুক্তি পায় ।  
 বলিলেন শুন                      রাজি শেষে পুনঃ  
 ভাসে যে আলোকধার,  
 সেই আলো মাঝে                      যে চেতনা রাজে  
 বিশ্ব মাঝে তাহা সার ।  
 চিত্ত মুক্ত করি                      এ আলোক পরি  
 সঁপি দিলে প্রাণ মন,  
 পাবে হেন যোগ                      বাহে সৰ্ব্ব ভোগ  
 “একে” হবে সমাপন ।  
 দেখিবে অভিন্ন                      সব “একে” পূর্ণ  
 সকলি চৈতন্যময়,  
 না রহিবে আর                      চিন্তে কোন ভার  
 অন্ধকার হবে লয় ।  
 শুনি এই কথা                      পরম বারতা  
 শাস্তি উপজিল প্রাণে,  
 চিত্ত গতি তার                      ছাড়ি এ সংসার  
 ধায় উর্দ্ধলোক পানে ।  
 যেথা শুভ্রালোকে                      পূর্ণ মহাযোগে  
 নিজ বন্ধে লয়ে সব,  
 বসি বিশ্বরাজ                      তাঁরে দেখি আজ  
 “মহাশুচি” মুক্তি অন্বে ।

মেই হতে তার                      বরণার ধর  
 পিয়ে নরনারী বত,  
 কালো গিরা দুচি      "মহা" হোলো তুচি  
 বিধি কচি এই মত ।

---







